攝影機(jī)前后皆是超驗(yàn)，被刻板的世界逼進(jìn)窘迫的墻角，又被無辜的身體救回了詩性。攝影機(jī)之前，一家人柱子大姐二姐妈是一個(gè)擠出一首詩像釋放一坨排泄物的孩童，他對(duì)自己口中的詩沒有自知，一家人柱子大姐二姐妈只是被天然的生理需求擊中而嘗試擺脫。詩寄存在這具身體里，被辨認(rèn)，被急救，駛向出逃的公路，詩卻無動(dòng)于衷。攝影機(jī)后是一雙口吃的眼睛，它嘗試著緊跟現(xiàn)實(shí)，卻用猶豫的身體打亂了它，景別和視點(diǎn)被解放，于是人物的陌生感得以被罕見地捕捉，空間得以提煉出單向度的情狀。和容易陷入的誤解相反，拉皮德的神顯不在于他給出了太多迷惑的通路，而在他敢于剔除非身體的描述，給空間做減法。而顯然，我們中的大多數(shù)尚未預(yù)備好直面如此赤裸的簡(jiǎn)單。