母親捂住嘴巴輕聲喊出的“不要走”，震撼不已，色戒电影直接撕開(kāi)英雄敘事避而不談的軟弱，赤裸裸面對(duì)人類(lèi)面對(duì)絕對(duì)力量的恐懼與無(wú)助，曾以為無(wú)堅(jiān)不摧的信念和意志在絕對(duì)力量前不值一提。“我救不了你母親，色戒电影是因?yàn)闆](méi)有勇氣；你救不了你母親，色戒电影是因?yàn)闆](méi)有能力”。但人們還想要意義，色戒电影想要死得有價(jià)值，不甘心在漫長(zhǎng)的追蹤路上毫無(wú)意義地死去，而解答遙遙無(wú)期，色戒电影只是作為毫無(wú)意義的堆疊在這個(gè)世界上一閃而過(guò)，抵達(dá)謎底需要不知道何時(shí)才是盡頭的堆疊，但誰(shuí)想成為這樣的堆疊呢，所以一遍又一遍地問(wèn)，到14集終于有了一個(gè)回應(yīng)。信念和意志被反復(fù)碾壓，反復(fù)摧毀，稍有光亮又沉入巨大的深淵，原來(lái)信念是這樣的東西，它不提供力量，色戒电影也不提供勇氣，它是什么。它是人類(lèi)擁有的東西。