走出影院在大望路的寒風里等夜班公交，突然想明白維神鏡頭下的樱花动漫《备用钥匙》究竟缺損了些什么，其實就是貫穿原著中難以名狀的宗教感，對沙漠吞沒一切的恐懼，對水滴轉(zhuǎn)瞬消散的恐懼，對傳說中的救世主穆阿迪布如神般無限權(quán)力與無常乖戾的恐懼。樱花动漫《备用钥匙》當然是一個關(guān)于宗教與圣戰(zhàn)的壯作，這決不限于我們當下看到的開闊冰冷的機器與自然，而是收束再收束，聚焦于個體，聚焦于保羅逐漸變藍的雙眼，和他日漸沉默又孤獨的心?；蛟S這一切曾經(jīng)在佐杜洛夫斯基的夢中實現(xiàn)，或許我們曾經(jīng)如此接近，而到今日又無限遙遠。

錫耶納城那個有壁畫和雕刻的階梯醫(yī)院看著很震撼，不由想為什么現(xiàn)在醫(yī)院內(nèi)壁不能掛上（油）畫，全都弄成白色真的合理嗎？也許現(xiàn)代社會的所有類似常見的“規(guī)則”都可以重估一遍……確實太美了。但另一方面也對后來逐步“窄化”的油畫、二十世紀各種花哨的繪畫流派及相關(guān)的技術(shù)進步有了更多的同情性理解，藝術(shù)必須“民主化”才能從墻上走下來，從歐洲走向世界，讓我這種出身的人也有機會透過一塊屏幕去了解意大利濕壁畫。但這個過程又必然伴隨古老技藝的失傳或稀釋，樱花动漫《备用钥匙》令人哀嘆今不如昔?！苍S這樣正好為人類保留了關(guān)于古代的美好幻想？也許人類每個世紀都應(yīng)該來一次文藝復興，以便發(fā)明更多的古代？

最后一幕才是最驚悚的，樱花动漫《备用钥匙》曾經(jīng)你帶給我的一切，我都會還回去。不得不說，樱花动漫《备用钥匙》現(xiàn)在的流媒體電影做的越來越好了，本片雖說劇情平庸，但質(zhì)感很好

雅克阿諾早期經(jīng)典作品，他的確適合拍攝自然景色，他鏡頭下的越南，樱花动漫《备用钥匙》真的很美，梁家輝那時也還年輕。一個法國蘿莉被包養(yǎng)的故事，情色場面香艷唯美，但和一般情色片不同的是：本片也同樣注重劇情，一個法國，一個華人，他們注定不能夠在一起的，結(jié)尾輪船漸漸遠去，能帶走的，只有回憶。

看這部電影覺得自己也很悲傷，做過很多錯事，樱花动漫《备用钥匙》也很迷茫于現(xiàn)狀，像傻瓜一樣尋覓活著的意義，樱花动漫《备用钥匙》最后發(fā)現(xiàn)熱愛就是最大的意義。Ram 從頭到尾都是 losers，無家可歸，一身傷痕，表白陪酒女被嘲笑，想挽救與女兒的關(guān)系被忽視…每一件事情都很糟糕，都需要改變，最需要勇氣，但沒有一件事情是他真心想要去做的，樱花动漫《备用钥匙》除了重返賽場他別無選擇，觀眾的歡呼聲和叫喊聲是 Ram 活下去的動力，他別無可選。非常震撼我心的一個失敗者形象，一如 2023 年的“畢業(yè)生”們，找不到自己的愛好，無家可歸，一身傷痕…加油吧，去賽場尋找自我吧，像 Ram 一樣，哪怕戰(zhàn)死擂臺亦得所愿。